丢三落四的小豆豆暗号

    这是古叶教练担任广岛卡普队教练，率队获得优胜时的事。这时我已经学习了很多有关棒球的知识，自我感觉比过去懂了许多。在节目《彻子的小屋》中，我们谈到了教练做的“暗号”，我深切地感到棒球运动员一定要非常聪明才行，于是对教练说：
    “您每天都要把各种不同暗号记得清清楚楚，丝毫不能出错，一定很辛苦吧？”
    接着，我问道：
    “我们知道暗号有很多种，您能不能教给我们一种暗号的做法呢？我们知道暗号是应该保密的，但还是很好奇……比如说，广岛队‘本垒打’的暗号是怎么做的呢？”
    一瞬的沉默之后，古叶先生稳重地说：
    “本垒打没有暗号。即便做出了暗号，本垒打也不见得能打成啊。”
    不过，温和的古叶先生又加了一句：
    “不过，似乎可以考虑给外籍队员做一个本垒打的暗号。这样使气氛紧张起来，也许会有意想不到的好效果呢。”
    我不知道那之后本垒打是不是有了暗号。没准哪个球队已经设计出了本垒打暗号，正在使用着呢。