欢迎光临 TXT小说天堂 收藏本站(或按Ctrl+D键)
手机看小说:m.xstt5.com
当前位置:首页 > 生活科普 > 《寻路中国》在线阅读 > 正文 城墙 城墙(13)
背景:                     字号: 加大    默认

《寻路中国》 作者:彼得·海斯勒

城墙 城墙(13)

T-xt-小-说-天.堂

     353题车辆从老人或小孩身边经过时,你应该:
     A)减速,确保安全通过。
     B)继续正常行驶。
     C)鸣笛以提醒他们注意。
     269题进入隧道时,你应该:
     A)鸣笛并加速。
     B)减速并开启车灯。
     C)鸣笛并保持车速。
     355题驶过居民区时,你应该:
     A)像往常一样鸣笛。
     B)比平时多鸣笛,以警示居民。
     C)避免鸣笛,以免打扰居民。
     去“破胡”的路上,我第一次捎上了搭顺风车的人。那天,我很早就收好了帐篷。琢磨过地图之后,我打算顺着明代城墙北边的那条路试试看。结果那是我——到那时为止——走过的最糟糕的一段路——起先是一段土路,通过一个高高的山冈,接着是陡直的下坡路。雨水把路面冲刷出深深的沟壑,CitySpecial蹒跚前行,马达发出低沉的轰鸣声。在我的左面,一段城墙干净利落地雄踞在山脊上——我在那破旧不堪的道路上颠簸不已,城墙却似乎在半空中轻轻松松地漂浮着。下到半山坡时,一个年轻的女人站在路边,正使劲地挥手。我停下车,摇下玻璃窗。
     “你去哪儿?”她问道。
     “去破胡,然后去杀胡,”我答道。这些村庄的名字用中文念起来真是拗口。
     “我可以搭你的车去破胡吗?”
     “没问题,”我边回答,边打开车门。这个女人带着一袋新鲜的猪肉,肥腻的猪肉衬着塑料袋,白里透红。她把袋子放在地上,犹豫着要不要上车。
     “多少钱?”她问我。
     “什么多少钱?”我愣了一下,以为她在说猪肉的事。
     “去破胡,”她问,“多少钱?”
     问得好——去消灭游牧部落,谁还会定价呢?“没关系,”我告诉她,“反正顺路。”
     她的名字叫作高林凤(音译),三十七岁。她告诉我,她从小在破胡长大,现在在内蒙古首府呼和浩特的一家工厂上班。这次回家是去看她的祖母——那些猪肉就是礼物。在这些地方,公交车班次很少,她之前坐过到宁鲁的公共汽车,坐到隘口时就下了车。她打算从那儿走路,一直走到有车坐的地方。她穿着崭新的灰色工作服,描着淡妆,头发收拾得很整齐。在内蒙古的这种土路上,看起来还那么整洁,这怎么可能呢?我穿着一件破旧的灰色T恤衫,裤子也很脏。自从上次洗头以来,已经整整两天了。
     跟许许多多的中国农村人一样,高林凤离家去城里找了工作。1978年,改革开放初期,全国大约百分之八十的人口居住在农村。随着经济的腾飞,对建筑工人和工厂工人的需求大量增加,很多工人就来自农村地区。中国的农村人口稠密,年轻人也乐意离家外出。到2001年为止,估计有九千多万人离家外出。在驾车穿越中国的过程中,你会觉得,你见证的是人类历史上最大规模的人口迁移——差不多占总人口数十分之一的人群正在路上,前往远离家乡的地方寻找新的生活。
     他们多数前往沿海地区寻找工作,但在省城也有机会。高林凤告诉我,她开始是在流水线上工作,一路提升,现在已经是一名管理人员,她所在的工厂生产毛衫,用于出口。在呼和浩特,她有一个三岁的儿子。他们很少回破胡。“这儿太穷了,”她说,“种庄稼很辛苦,因为这里海拔很高,十分干燥。你看那些玉米——”她指着车窗外,紧挨路边就是一块玉米地,玉米秆一片翠绿,沾着一层薄薄的尘土。“在其他地方,玉米都已经收割了,可这儿什么都要晚一些,因为地势太高了。”
     我们闲聊了一会,她很客气地问我,“你不是咱中国的人吧,对不对?”
     “不是。”
     “你是哪个国家的?”

wW w.Xia oshuotxT.Net
上一章 下一章 (可以用方向键翻页,回车键返回目录) 加入收藏彼得·海斯勒作品集
寻路中国