四十一、神秘的国度

　　二零零九年，受以色列政府邀请，我随江苏卫视前往以色列，要在那里拍摄一部向中国观众展示以色列文化、历史的纪录片。邀请函是以色列政府发出的，寄了两份，一份邀请江苏卫视派一个摄制组去拍片，另外一份指名邀请“孟非先生”。于是，难得从“零距离”每天读报、评论中解脱出来的我，带着无比的轻松和向往，飞向了特拉维夫——雅法，开始了我在以色列这个神秘的国度的难忘旅程。

　　以特拉维夫——雅法为起点，我开始了解以色列这个神秘的国度。

　　1、随处可见的意外

　　经过了全世界最严格的安检、问询和十个小时的飞行，我们乘坐的以色列航空公司的飞机降落在了以色列首都特拉维夫——雅法（以色列人心目中的首都永远是耶路撒冷，但是由于和巴勒斯坦的争端，很多国家都把特拉维夫——雅法当做以色列的首都，包括中国、美国在内的很多国家的驻以大使馆都设在特拉维夫——雅法）的本——古里安机场。这个机场是以一九四八年以色列建国的第一任总理本——古里安的名字命名的。初入这个国家的时候，我们充满好奇地朝着舷窗外看去，以悠久的历史和整日的炮火闻名于世的以色列，到处是连绵的山脉，灰蒙蒙的房子，一切看上去都很普通。但在之后几天的拍摄和游历中，我最初的看法随时随地就能被现实修正，最后演变成叹为观止。

　　按照行程，连时差都没有倒过来，我们就要开始紧张的拍摄了。为了方便我们和当地人交流，以色列方面特地安排了一名专职导游陪同，他是台湾人，姓张，是一名牧师，曾经在希伯来大学教书，会用英语、希伯来语和中文交流，历史、宗教方面的知识非常渊博。

　　拍摄了大半天后，带着一身的疲惫，我也终于可以定下心来仔细审视特拉维夫这座陌生的城市了。车开着开着，张牧师突然指着前方一栋灰蒙蒙的建筑，让我们快看。我抬眼望去，那是一栋类似中国二十世纪八九十年代单位宿舍楼一样的建筑，六七层高，四四方方，也就比大部分筒子楼略好一点儿。我不知道这有什么可看的，只听他平静地说：“那是以色列国防部。”我立刻特别吃惊，因为那栋楼的门口也没有什么指示牌，要不说还真看不出来是那么重要的地方。一车人都感到惊奇，只有他见怪不怪，说以色列的建筑都是这样。

　　没过多久，车拐了一个弯，前面土坡上又出现了几栋小房子，张牧师的手再次一指：“这是摩萨德。”当时我就肃然起敬了，要知道“摩萨德”可是以色列情报和特殊使命局，在冷战时期，它的活动能力和影响力足以和美国的中央情报局媲美。

　　车到了吃饭的地方，由于靠近国防部的缘故，餐厅周围的以色列军人特别多。从餐厅的窗户看出去，一对年轻的男女军人正坐在露天长凳上热情似火地拥吻调情，旁若无人，动作的火辣程度如果拍下来定然通不过中国的影视审查。无论怎样，以色列男女军人热情忘我的缠绵成了这顿晚餐中唯一难忘的部分，也改变了我对军人固有的看法。

　　在以色列期间，我们随时随地能感受到意外。在赶往以色列东北部的卡茨林镇拍摄时，一路上我们不停地看到有坦克、装甲车来回经过，一旁的山上还能看见机关炮的炮头。我偷偷问张牧师，那是什么地方？我们不会有事儿吧？张牧师担心我们有心理阴影，赶紧说：“不会不会，这里是戈兰高地，天天这样，不会突然打我们的。”

　　戈兰高地？这就有点儿意思了。在我小时候，《新闻联播》里几乎天天都会提起这四个字，这是一块介于以色列、约旦、黎巴嫩、叙利亚之间约一千七百一十平方千米的土地，以色列和叙利亚为了它常年进行着战争。这次真的从这里经过，除了看到有很多铁丝网等军事设施，好像也没有什么特别的。

　　正想着，我的手机来了一条短信：中国移动提醒您，以色列欢迎您。刚看完返回收件箱，又来了一条：中国移动提醒您，约旦王国欢迎您。接着又来了一条：中国移动提醒您，叙利亚欢迎您。这种混乱的手机信号，一下子让我觉得这里真是神奇的所在。

　　其实，常年和邻居们发生战乱的以色列，一般的国民反倒处变不惊，生活过得优哉游哉。刚到特拉维夫的那一天，我们从有着几千年历史的雅法古城开始拍摄。

　　以色列有这么一条法律，说是超过一定年限的建筑，产权虽属于公民，但外观不允许随便改动，只允许内部装修，因此，雅法到处存在着历史与现代并存的奇迹。

　　我们在当地进行拍摄时，一位老先生就在一座用石头垒起来的老房子门前向我们招手，我们进去之后，这位非常热情好客的主人维克多就向我们介绍，他家这栋房子有九百多年历史了，是祖上留下来的。我一换算顿时张大了嘴巴，相当于我们宋朝时期的建筑直到今天还在使用！这简直就是我亲眼见证的奇迹。更让人惊讶的是，维克多把这座老宅子装修得很现代也很舒适，甚至给这栋四层楼高的屋子装上了电梯，墙上还挂着四十多英寸的超薄液晶电视……

　　交谈中，维克多告诉我们，他去过中国，对中国人的印象很好，看到我们很亲切才向我们招手。他给我们看他的相册，里面的照片都是二十世纪九十年代初在中国拍的，在上海，在广州，在很多地方他都留了影，还有一张是他站在北京卖红卫兵帽子的店里拍的。

　　不光是他日子过得滋润，维克多还说他那片地方住的人都是搞艺术的，最拿手的是做各式各样的银首饰，我感觉那些和中国的小摊上、夫子庙里卖的差不多，没看出有什么特别的，结果一问吓一跳，维克多拿出来的银玩意儿，便宜的在以色列也得要一百多以色列新谢克尔（当地货币），折合人民币居然得六百多！我们全都表示吃惊。

　　2、神圣的宗教

　　在以色列的第五天下午，我们终于去了著名的圣城耶路撒冷。印象中它之所以出名是因为以色列和巴勒斯坦一直都在争夺它，但真正去了那里，从它带给我们的深切震撼中，我才真切地体会到，那种争夺背后的力量来源。

　　刚到耶路撒冷，我突然就开始有一种神圣的感觉从骨头里向外膨胀。世界上有三大宗教，为什么除了佛教，基督教和伊斯兰教都把耶路撒冷尊为圣城？为什么两千多年的争夺战下来，全世界还是没有哪个领袖可以解决这个问题？又为什么它让我油然生起一种顶礼膜拜的感觉呢？

　　一路上，博学的张牧师向我们介绍了很多让人肃然起敬的地方，我们到了耶路撒冷标志性的建筑之一——阿克萨清真寺外头，站在门口，他一脸敬畏地说：“《古兰经》里真主升天的地方就是这里，穆斯林们为什么豁出性命都要来朝拜，也就是出于这个原因。”

　　没多久，张牧师又带领我们走向前头离清真寺三四百米的地方。从一条小巷子走进去，在一所大教堂前，又介绍说那就是耶稣受难的地方——圣墓教堂。我看着那座建筑，大脑都有点儿缺氧了。

　　进入教堂后，我第一眼就看见了一块特别厚的大青石板，没等走近就闻到了它散发着的异香，所有来到这儿的人都在上面摸，以至于石板光滑得像涂了油一样。一问才知道，这是传说中耶稣遗体从十字架上卸下的地点。我出于好奇，也去摸了一下，那时大概是上午十点，结果一直到晚上回到酒店，我手上的香气还浓郁得像洒了半瓶香水一样。

　　摸完青石板之后出了教堂，再往前走，就看见在一个十字拐角的路口，好多人正围着一堵墙看。我走过去，一眼就看见那面墙上有一块砖头，上面有一个手印，被摸得锃亮。张牧师告诉我，当年耶稣背着十字架走了好几千米，就是在这里快摔倒了扶了一下墙，扶的就是那块砖，留下了这么个手印。

　　再后来，我们还看到了那堵著名的“哭墙”，许多朝圣者都跪在石墙前低声祷告。我突然想起，一九六七年，以色列特种兵空降在耶路撒冷老城外的一个土坡上，回到故土的他们直奔哭墙。用他们的话说，就是：我们每个人都在祈祷，你在你家祈祷，我在我家祈祷，都在和上帝说话，我的愿望，我的苦难，都在跟上帝说。

　　那里，距离上帝最近。

　　在介绍名胜古迹的同时，张牧师还告诉我们，他是研究《圣经》的，对照《圣经》再去了解以色列的历史，《圣经》中有大量内容都能通过考古得到印证。

　　而我们后来去了拿撒勒著名的天主报喜堂，老先生告诉我，当年圣母马利亚刚刚知道怀孕的时候，就在这个教堂里进行了祷告。有考古发现最早的教堂建于中国的元朝时期，在加加利湖，《圣经》里说耶稣曾在那里沿途布道。老先生又证明，根据考古，那里确实也发现了布道的痕迹。

　　我听到这里，大脑再次有些缺氧。

　　3、意外的口福

　　对于绝大多数中国人来说，以色列是个遥远的国度，加上两国民间的交往其实并不太多，所以大部分人对它都感到很陌生。不过，在中国美食扬名世界的当下，中以两国人民起码在吃这片领域，是很有必要交流的。

　　从第一天到特拉维夫开始，走在大街上我们就能随处看到四个中国字——海鲜、按摩，有中国人的地方都有这四个字。

　　和中国菜比起来，以色列的菜我感觉价格不菲，味道一般。不过，饭后的茶点倒是让我回味至今。以色列人习惯在红茶里加两片薄荷叶（希伯来语的发音近于nana），喝进去有一股清香的味道，就像刚刚刷完了牙一样，余味悠长。由于我对它特别念念不忘，回来以后，我还特地推广了一下这种红茶的泡法——拿一些新鲜的薄荷叶，在泡红茶之前，放两小片到茶叶里，再用开水一泡，喝完之后一天都唇齿留香，凉丝丝的，感觉特别好。不少人试过之后，都很感谢我。

　　我们在饭后不光喝了薄荷茶，还品尝了一道像布丁一样的甜品，尝第一口，我就觉得怎么那么好吃呢，于是，马上通过翻译叫服务员过来问甜点的名字，服务员说：“马格碧（希伯来语发中文音叫“马格碧”，英语拼写疑似magebi）。”我一听就愣了，等第二天吃饭，服务员问要什么甜品，我们一行五个人想都没想，异口同声说——马格碧。

　　就这么在以色列吃了十天，正餐我倒没什么印象，光记得每天都要喝红茶，加上名叫“nana”的薄荷叶，再来一道甜品——马格碧。