第22章 立志篇——重要的不是彼岸有多远(1)

　　志者事竟成，破釜沉舟百二秦关终属楚。苦心人天不负，卧薪尝胆三千越甲可吞吴。——蒲松龄

　　陈景润的“哥德巴赫猜想”志向

　　佚名

　　陈景润，我国著名的数学家。

　　陈景润出生在贫苦的家庭，母亲生下他来就没有奶汁，他是靠吃熬米汤活下来的。陈景润到了快上学的年龄，因为当邮局小职员的父亲的工资太少，供大哥上学，母亲还要背着不满两岁的小妹妹下地干活挣钱。这样，平日照看3岁小弟弟的担子就落在陈景润的肩上。白天，陈景润带领小弟弟坐在小板凳上，数手指头玩；晚上，哥哥放了学，陈景润就求哥哥给他讲算数。

　　陈景润非常渴望知识。后来，他挤出帮母亲下地干活的空隙，忙着练习写字和演算。母亲见陈景润学习心切，就把他送进了城关小学。

　　别看陈景润长得瘦小，学习十分用功，成绩很好，因而他引起有钱人家子弟的嫉妒，对他拳打脚踢。陈景润打不过那些人，就淌着泪回家要求退学。妈妈劝道：“孩子，只怨我们没本事，家里穷才受人欺负。你要好好学，争口气，长大有出息，他们就不敢欺负咱们了！”陈景润擦干眼泪，又去做功课了。此后，他再也没流过泪，把身心所受的痛苦，化为学习的动力，成绩一直拔尖。小学毕业，陈景润以全校第一名的成绩考入了三元县立初级中学。

　　在初中，陈景润受到两位老师的特殊关注：一位是年近花甲的语文老师，原是位教授，他目睹日本人横行霸道，国民党却节节退让，感到痛心疾首，只可惜自己年老了，就把希望寄托于下一代身上。他看到陈景润勤奋刻苦，年少有为，就经常把陈景润叫到身边，讲述中国5000年文明史，激励陈景润好好读书，肩负起拯救祖国的重任。老师常常说得满眼催泪，陈景润也含泪表示，长大以后，一定报效祖国！另一位是不满30岁的数学教师，毕业于清华大学数学系，知识非常丰富。陈景润最感兴趣的是数学课，一本课本，只用两个星期就学完了。老师觉得这个学生不一般，就分外下力气，多给他讲，并进一步激发他的爱国热情，说：“一个国家，一个民族，要想强大，自然科学不发达是万万不行的，而数学又是自然科学的基础。”从此，陈景润就更加热爱数学了。一直到初中毕业，他都保持了数学成绩全优的记录。

　　新中国成立后，陈景润考入福州英华书院念高中。在这里，他有幸遇见使他终生难忘的沈元老师。沈老师曾任清华大学航空系主任，当时是陈景润的班主任兼教数学、英语。沈老师学问渊博，循循善诱，同学们都喜欢听他讲课。有一次，沈老师出了一道有趣的古典数学题：“韩信点兵”。大家都闷头算起来，陈景润很快小声回答：“53人”。全班为他算得速度之快惊呆了，沈老师望着这个平素不爱说话、衣服槛楼的学生问他是怎么得出来的？陈景润的脸羞红了，说不出话，最后是用笔在黑板上写出了方法。沈老师高兴地说：“陈景润算得很好，只是不敢讲，我帮他讲吧！”沈老师讲完，又介绍了中国古代的数学贡献，说祖冲之对圆周率的研究成果早于西欧1000年，南宋秦九韶对“联合一次方程式”的解法，也比意大利数学家欧拉的解法早500多年。沈老师接着鼓励说：“我们不能停步，希望你们将来能创造出更大的奇迹，比如有个‘哥德巴赫猜想’，是数论中至今未解的难题，人们把它比做皇冠上的明珠，你们要把它摘下来！”课后，沈老师问陈景润有什么想法，陈景润地说：“我能行吗？”沈老师说：“你既然能自己解出‘韩信点兵’，将来就能摘取那颗明珠：天下无难事，只怕有心人啊！”那一夜，陈景润失眠了，他立誓：长大无论成败如何，都要不惜一切地去努力！

　　自幼喜爱数学的陈景润，有幸得到著名教授沈元的启发，开始了一生追求哥德巴赫猜想的历程。随着新中国的诞生，陈景润成为厦门大学数理系的一名大学生。尽管要忍受生活等种种艰难的困扰，但是陈景润慢慢清晰地形成了自己追求的精神基石，并作为高材生被分配到北京的一所中学当老师。

　　可当生性不善与人交流的陈景润站在讲台上的时候，茫然不知所措。北方寒冷的天气也让这位南方体弱多病的小伙子病倒了。在中学教书的这段日子里，陈景润发生了不少和学生的一些趣事和尴尬，他的特长并不是教别人，而是在广阔的数学世界里畅游。最后，他因身体和不适合教学而病退回家。陈景润的人生自此陷入一段无奈的时光。

　　因为不想依靠家人生存，陈景润在福州摆起了书摊。在经过一系列的惨淡经营、被人误会不理解、甚至最后被当成特务调查后，他生存的现状和生活的窘境，被厦大校长王亚南知道了。随后，陈景润顺利回到厦大工作。

　　1956年，陈景润托人向华罗庚递交了一份稿件。华罗庚接到了这个和自己相似的、饱经苦难、经历沧桑的青年的来稿，看后十分惊喜。1957年陈景润进入中国科学院数学研究所，在华罗庚的指导下从事数论方面的研究。

　　到了中国科学界的最高研究机构，陈景润感觉到自己知识的短缺，因此，常常去图书馆学习，不断充实自己，向着“哥德巴赫猜想”领域进军。

　　有一天，陈景润吃中饭的时候，摸摸脑袋，哎呀，头发太长了，应该快去理一理，要不，人家看见了，还当自己是个姑娘呢。于是，他放下饭碗，就跑到理发店去了。

　　理发店里人很多，大家挨着次序理发。陈景润拿的牌子是三十八号的小牌子。他想：轮到我还早着哩。时间是多么宝贵啊，我可不能白白浪费掉。他赶忙走出理发店，找了个安静的地方坐下来，然后从口袋里掏出个小本子，背起外文生字来。他背了一会，忽然想起上午读外文的时候，有个地方没看懂。不懂的东西，一定要把它弄懂，这是陈景润的脾气。他看了看手表，才十二点半。他想：先到图书馆去查一查，再回来理发还来得及，站起来就走了。谁知道，他走了不多久，就轮到他理发了。理发员叔叔大声地叫：“三十八号！谁是三十八号？快来理发！”你想想，陈景润正在图书馆里看书，他能听见理发员叔叔喊三十八号吗？

　　过了好些时间，陈景润在图书馆里，把不懂的东西弄懂了，这才高高兴兴地往理发店走去。可是他路过外文阅览室，有各式各样的新书，可好看啦。又跑进去看起书来了，一直看到太阳下山了，他才想起理发的事儿来。他一摸口袋，那张三十八号的小牌子还好好地躺着哩。但是他来到理发店还有啥用呢，这个号码早已过时了。

　　陈景润进了图书馆，真好比掉进了蜜糖罐，怎么也舍不得离开。可不，又有一天，陈景润吃了早饭，带上两个馒头，一块咸菜，到图书馆去了。

　　陈景润在图书馆里，找到了一个最安静的地方，认认真真地看起书来。他一直看到中午，觉得肚子有点饿了，就从口袋里掏出一只馒头来，一面啃着，一面还在看书。

　　“丁零零……”下班的铃声响了，管理员大声地喊：“下班了，请大家离开图书馆！”人家都走了，可是陈景润根本没听见，还是一个劲地在看书呐。

　　管理员以为大家都离开图书馆了，就把图书馆的大门锁上，回家去了。

　　时间悄悄地过去，天渐渐地黑下来。陈景润朝窗外一看，心里说：今天的天气真怪！一会儿阳光灿烂，一会儿天又阴啦。他拉了一下电灯的开关线，又坐下来看书。看着看着，忽然，他站了起来。原来，他看了一天书，开窍了。现在，他要赶回宿舍去，把昨天没做完的那道题目，继续做下去。

　　陈景润把书收拾好，就往外走去。图书馆里静悄悄的，没有一点儿声音。哎，管理员上哪儿去了呢？来看书的人怎么一个也没了呢？陈景润看了一下手表，啊，已经是晚上八点多钟了。他推推大门，大门锁着；他朝门外大声喊叫：“请开门！请开门！”可是没有人回答。

　　要是在平时，陈景润就会走回座位，继续看书，一直看到第二天早上。可是，今天不行啊！他要赶回宿舍，做那道没有做完的题目呢！

　　他走到电话机旁边，给办公室打电话。可是没人来接，只有嘟嘟的声音。他又拨了几次号码，还是没有人来接。怎么办呢？这时候，他想起了党委书记，马上给党委书记拨了电话。

　　“陈景润？”党委书记接到电话，感到很奇怪。他问清楚是怎么一回事，高兴得不得了，笑着说：“陈景润！陈景润！你辛苦了，你真是个好同志。”

　　党委书记马上派了几个同志，去找图书馆的管理员。图书馆的大门打开了，陈景润向管理员说：“对不起！对不起！谢谢，谢谢！”他一边说一边跑下楼梯，回到了自己的宿舍。

　　他打开灯，马上做起那道题目起来……

　　就是凭着这股学习和钻研劲头，陈景润终于在哥德巴赫猜想研究领域取得了国际领先的成果。这一成果被国际上誉为“陈氏定理”，受到广泛应用。这项成果，也使其与王元教授、潘承洞教授共同获得1978年国家自然科学奖一等奖。随后，陈景润对“陈氏定理”又作了改进，并于1979年初完成论文《算术级数中的最小素数》，将最小素数从原有的80推进到16，受到国际数学界好评。1981年，陈景润当选为中科院学部委员。

　　1999年，中国发表纪念陈景润的邮票。紫金山天文台将一颗行星命名为“陈景润星”，以此纪念。

　　阅读点睛：通过阅读陈景润的奋斗故事，我们知道，陈景润很早就树立了研究“哥德巴赫猜想”的目标。为了这个目标，陈景润勤奋学习，刻苦钻研。最终，陈景润成功了，他在“哥德巴赫猜想”领域的研究成功得到了国际上的承认。可见，无论我们的理想目标有多远，有多大，只要持之以恒，坚持不懈，毫不动摇，目标就一定能够实现。

　　苏菲娅：做最好的自己

　　詹姆士·艾伦

　　苏菲娅，著名数学家。

　　1888年，巴黎科学院举办了一次科学论文有奖征文活动，按规定，征文作者除了提交科学论文之外，还需要提供一条自己的人生格言。俄国女数学家苏菲娅在这次征文活动中获得了论文和格言的一等奖，她的格言因此被世人广为传诵着：“说你知道的话，干你应干的事，做你想做的人！”

　　苏菲娅出生在沙皇俄国与立陶宛边界的一座贵族庄园里，他的父亲是一名退役的炮兵团长。她从小就对数学很痴迷，经常对着墙壁上的数学公式和符号，一看就是好半天，原来，她房间里的糊墙纸是用高等数学的讲义做成的。苏菲娅14岁时便能够独立推导出三角公式，被称为“新巴斯卡”。

　　随着时光的流转，苏菲娅逐渐长大成人，她对数学的兴趣也越来越大。然而，那时正处于沙皇时代，妇女是不允许注册高等学校学习的。而她的父亲又一心想让她像别的贵族姑娘一样，步入社交界，对她想学数学的心愿横加阻拦。于是，苏菲娅不顾父母的反对，与年轻的古生物学家柯瓦列夫斯基“假结婚”，来到德国的海德尔堡。但在那里，妇女听课要有一个专门的委员会认可才行。经过努力，她被允许旁听基础课。在此期间，她勤奋好学，掌握了深奥的数学知识，轰动了整个海德尔堡，成为人们谈论的话题。可她只被允许听了三个学期的课，便不得不离开了那里。

　　苏菲娅深造心切，又慕名前往柏林工学院，想去听著名数学家维尔斯特拉斯的课。但遗憾的是，柏林的大学不允许妇女听教授的课，苏菲娅到处吃闭门羹，最后，只好抱着一线希望登门到维尔斯特拉斯家求教。维尔斯特拉斯是一位德高望重的老数学家，他接见了苏菲娅，并向他提了一些超椭圆方面的问题，这些问题在当时都很新颖，没想到这位貌不惊人的女青年，解题技巧娴熟，思维方法独特，给老教授留下了深刻的印象。因此，维尔斯特拉斯破例答应苏菲娅每星期日在家里给她上课，而且，每周还另抽一天到她的寓所授课。就这样，苏菲娅在维尔斯特拉斯的悉心指导下学习了4年。后来，她回忆这段经历时说：“那样的学习，对我整个数学生涯影响至深，它最终决定了我日后的科学研究方向。”

　　苏菲娅得到了维尔斯特拉斯的鼓励和指点，增添了攀登科学高峰的勇气。经过4年的刻苦努力，她写出了三篇论文，篇篇优秀，在学术界引起了强烈反响。这是史无前例的。1874年，在维尔斯特拉斯的推荐下，24岁的苏菲娅荣获了德国第一流学府——哥廷根大学博士学位，成为世界上首屈一指的女数学家。

　　获得博士学位的苏菲娅，怀若一颗赤子之心回到了祖国，可国家还是同她出国之前一样黑暗．她在祖国无法立足，只好又回到柏林．她根据维尔斯特拉斯的建议，研究光线在晶体中的折线问题．在1883年奥德赛科学大会上，她以出色的研究成果作了报告．可命运偏偏与她作对，当年春天．她丈夫因破产而自杀．听到这个不幸的消息，肝肠寸断．她把自己关在房间里，四天不吃不喝，第五天昏迷过去．不幸的遭遇，并没有打跨苏菲娅的斗志，她第六天苏醒过后又开始顽强的工作。

　　在瑞典数学家米达·列佛勒的帮助下，经过一番周折，苏菲娅才得以担任斯德哥尔摩大学的讲师，但当地报纸公然对她攻击：“一个女人当教授是有害和不愉快的现象——甚至，可以说那种人是一个怪物．”但苏菲娅无所畏惧，像男人那样走上了讲台．以生动的讲课，赢得了学生的热爱，击败了“男人样样胜过女人”的偏见．一年后，她被正式聘为高等分析教授，后来又兼聘为力学教授。

　　自己决定一切，做你想做的人，这就是成功的基础。要从小事做起，你想成为什么样的人，就用什么样的要求来要求自己，不以小事而不为，也不以烦琐而不为。既然想做就一定要坚持，从点滴的细节做起，从身边的小事做起。既然选择了，就不要退缩。未来的成败对于我们来说并不重要，重要的我们是否努力过，只要你可以问心无愧的说：我努力了，我尽力了，我想结果对于我们来说并不是最重要的。想比别人得到的更多，首先就要比别人付出的更多。

　　阅读点睛：人生的目标并非一蹴而就的，这里面有一个不断积累的过程。努力找到什么是自己想要的，才能知道自己奋斗的方向在哪里。时刻把人生的目标铭记于心，每天都要朝着目标前进。确定了人生的方向，永不停息追求的脚步。我们要给自己制订一个目标，每天向着这个目标努力前进。让时间成为你走向成功的阶梯，跃过重重障碍和阻力，到达成功的彼岸。做一个让自己感到自豪的人。

　　凿壁偷光的经学专家匡衡

　　佚名

　　匡衡，字稚圭，西汉经学家，以说《诗》著称。

　　中国古代贫寒人家子弟勤勉苦读的事例不胜枚举：为防读书困倦，东汉时的孙敬用绳子把头发扎住吊在屋梁上；战国时，苏秦用锥子刺大腿。晋朝人车胤、孙康，家穷点不起灯，一个在夏天晚上用白布袋装着萤火虫来照亮读书，一个在冬天夜里映着雪光看书。下面要讲的是西汉时少年匡衡凿壁偷光、当佣读书的故事。

　　秋末冬初，黄昏的太阳已早早地下山去了，嫣红的霞光透过一间间破旧的茅草房，洒在村头的一棵大柳树下。树下坐着一个七八岁的男孩，虽然身上衣衫缀满补丁，却浆洗得干干净净，此时他正捧着一本书，认真地读着。

　　“匡衡，天都快黑了，赶快进屋吧。”一个年轻的妇女，唤着正在看书的孩子。