“请问……您有什么事吗？……”我忍不住了，开口问道。
“继续。”博士的语气出乎意料地温柔，令我松了口气。“我喜欢你做菜时候的样子。”博士说。
我把鸡蛋打在碗里，用长筷子搅碎了。“喜欢”一词在我耳朵深处萦回。为了使回声停歇，我尽可能让脑袋一片空白，将精神集中到鸡蛋上来。直到调料溶化、面粉块搅没了，我还在不停搅动着长筷子。我不明白博士为何说出那样的话，只能认为是数学问题太艰深了，导致他头脑短路。终于搅得手发酸，我于是停住了筷子。
“接下来做什么？”博士的声音静静的。
“呃……我想想看，接下来……啊，对了，要煎猪的里脊肉。”
博士的出现使得顺序七颠八倒了。
“不是煎鸡蛋吗？”
“嗯。稍微搁一会儿，味道比较容易进去。”
平方根出去到公园玩去了，不在。夕阳把院子里的树分割成了光与影。没有风，敞开的窗前，窗帘纹丝不动。博士用于思考时同样的目光对着我。他眼眸的黑色变浓，显得无比清亮，一呼气，一根根睫毛便随之颤动——就是这双眼睛，明明焦点近在眼前，却仿佛在瞭望着远方。我往里脊肉上敷满面粉，依次摆进了煎锅。
“为什么需要那样不停地变换肉的位置呢？”
“因为煎锅的中心和边上的火力不一样，为了煎得均匀一点，就需要这样时不时地让它们交换一下位置。”
“原来如此。大家都在相互谦让，谁都不要独占最好的地方啊。”
与他目前钻研的数学的复杂性相比，肉的煎法之类根本不值一提，但他却煞有介事地点着头，就好像有了独特的发现。香香的味道从我们中间弥漫开来。
接着我把甜椒和洋葱切片做成色拉，用橄榄油做成浇汁，再煎了蛋。原本打算把搅碎的胡萝卜混进浇汁里，奈何有他在一旁监视，得不到机会下手。他不再说话，看我把柠檬切成花形便倒吸一口凉气，见到醋和油混合后变成了乳白色便伸长了上半身，望着冒着热气的煎蛋摆上橱柜便呼出一口气。
“请问……”我又忍不住要问他，“您觉得哪里有趣呢？这可都是家常菜啊。”
“我喜欢你做菜时候的样子。”